Gabriele Di Luca

Un’ascia per il mare ghiacciato dentro di noi

(Note al margine del libro di H. K. Peterlini Wir Kinder der Stdtirol-Autonomie)

Forse non esiste miglior modo per giudicare un libro se non quello di applicare la cosiddetta ,,regola
Kafka“: ,,Ein Buch muss wie eine Axt sein, die dass vereiste Meer in uns aufbricht”. La splendida
similitudine, che trae sostanza dalla sintesi delle categorie etiche ed estetiche proposta dalla cultura
austriaca a cavaliere tra diciannovesimo e ventesimo secolo, indica come ogni esercizio
apparentemente letterario non possa che risolversi in un esercizio di salvazione e di costituzione, un
esercizio cioé mediante il quale il soggetto coinvolto cerca di decostruire e ricostruire la trama di
significati entro i quali esso comprende se stesso ed il mondo. Il termine filosofico che circoscrive un
tale gesto ¢ ,,palingenesi®, la rigenerazione del mondo in seguito alla sua distruzione. In questo senso
»il mare ghiacciato dentro di noi“ schiude la visione funesta di un mondo immobilizzato
nell’immagine di una tradizione ,tradita” proprio nel suo ,,non voler esser tradita®, di una societa
consegnata alla cura esiziale di una protezione insensibile a qualsiasi istanza di rinnovamento, di una
Gesellschaft che ferisce I’intangibilitd del diritto individuale sacrificandolo sistematicamente alla
logica che presiede la conservazione di una pit 0 meno larga Gemeinschaft (la famiglia, la stirpe,
I’etnia). Ed ¢ contro lo spessore di questo mondo raggelato, contro le sue pareti dure e levigate come
pietra, che si ¢ accostata la scure, 1’ascia, o comunque lo ,,stilo di questo libro, nello spirito di una
consapevolezza rimasta invero a lungo sopita: ,,Man entkommt der eigenen Vergangenheit nicht auf
Schleichwegen. Die Geschichte ist die einzige Mauer, durch die man mit dem Kopf hindurch muR:
aber denkend* (Claus Gatterer).
* * *

Per parlare del nuovo libro di Hans Karl Peterlini bisogna dunque partire da un senso di soffocazione,
bisogna avvertire la stretta o la strozzatura di un paesaggio che la scrittura si assume il compito di
riaprire, di allargare, di far respirare. Hans Heiss ha notato magistralmente come 1’irrequietezza che
rende Wir Kinder der Stdtiroler Autonomie difficilmente identificabile in un genere (si tratta di un
romanzo, di un saggio politico, di una autobiografia, di una confessione?) rappresenti altresi
I’opportunita dalla quale muovere nel tentativo di spezzare il cerchio degli stereotipi e dei cliché con i
quali la societa sudtirolese ama rinserrarsi e compiacersi nel tiepido nido delle proprie perduranti
convinzioni. C’¢ qualcosa di aereo, come una nostalgia di cielo, nel catalogo minuzioso di eventi e di
personaggi che sfilano in rassegna lungo il filo della memoria. Sottratti alle angolature parziali che si
rendono necessarie nella prospettiva irdisch allzu irdisch del potere e del contro-potere di questa
curiosa Provinz, gli eventi ed i personaggi acquistano la giusta distanza, la giusta caratura, mentre la

scena indietreggia a recuperare finalmente la dimensione di un orizzonte piu vasto: la sua spaziatura.



Dall’azzurro di una simile lontananza (che, dobbiamo sottolinearlo, ¢ prima di tutto lontananza dalla
carta moschicida della cronoca) lo sguardo finalmente si posa e ri-posa, adagio, con agio, per dire e ri-
dire. E Dio solo sa quanto bisogno ci sara di ridire queste cose o almeno alcune di queste cose.
* k%
Uno dei fili piu tenui, ma nondimeno preziosi, ai quali e legato il fascino di questo libro riguarda il
tema dell’amicizia, dell’amicizia piu vera, quella con lo straniero e qui con lo straniero per eccellenza,
der Walsche: I’amicizia che costa piu cara perché non pagabile con la comoda valuta dell’abitudine.
Rodolfo e Riccardo sono i nomi che sospendono (a rebours ed en avant) una vicenda nella quale,
evidentemente, la parola ,,Freund“ avra avuto si altro corso, ma immersa nell’ovvieta, resa gia da
sempre salda al centro dei cerchi concentrici e delle gabbie della stirpe e dell’etnia, in quel
riconoscersi che talvolta nega la stessa possibilita della conoscenza e si fa stracca tautologia,
ripetizione ottusa dell’identico, incesto del cuore e dell’anima. ,,Nach Rodolfo war es das erste Mal
seit 30 Jahren, dass ein italienischer Sudtiroler wieder Freund zu mir sagte®. E una frase toccante. II
libro & in un certo senso anche il tentativo di sospendere il vuoto di questa sospensione, di riaprire
nuovamente lo spazio che si ¢ chiuso su questi trent’anni di amicizie impossibili. Ecco allora le temps
retrouvé come risarcimento per la mancanza di un’amicizia cancellata dalla divisa, dal gorgo e dal
gergo dell’appartenenza contrapposta, dell’appartenenza imposta a guardia del delirio di una
inesigibile purezza (,,Wir wurden aufgerufen, Bollwerk zu sein®), della purezza che ha bisogno di mille
guardiani e di una continua opera di sorveglianza, di tensione, di autopunizione e di violenza contro gli
altri (,,Langer Sau-Walsche®, il cappio che sfila tra i fuochi delle processioni, la campana che batte ed
il rintocco a morto per ogni ,,Nestbeschmutzer®) per rimanere tale e non cedere né difronte al nemico
né tantomeno difronte all’amico.
* * %

Alla fine questo libro dovra anche essere letto come richiesta di difesa dei diritti dell’invisibile, del
possibile e dell’irreale nei confronti del dominio di cio che ormai risulta ovunque visibile e a portata di
mano. E la continua ripresa del tema accennato all’inizio, la sintesi di estetica ed etica, dove la soglia
delle parole segna ora il confine di cio che non si potra pit non dire, pur non dicendolo o non
potendolo dire. Ma se diffida dell’esistenza di un mondo univoco da rispecchiare (I’evidenza del
successo di una Autonomia che sarebbe da pazzi voler sottoporre ad una analisi non gia disposta a
prenderla ormai ,,cosi come viene®, se non proprio a cerebrarla) il linguaggio si addensa ed indica la
sua porzione d’ombra. Con le parole di Ulrich, der Mann ohne Eigenschaften, I’autore sembra
ripeterci: ,,was ich gesagt habe, heisst aber, man muss sich wieder der Unwirklichkeit bemé&chtigen;
die Wirklichkeit hat keinen Sinn mehr!“ Cosi I’invisibile affiora per esempio nel profilo cancellato e
negato di quei ,,Gemischtsprachigen® (12.000 persone obliate dal meccanismo spastico della conta
etnica) che reclamano un’evoluzione meno organica (anche in senso militare), meno disciplinata,
meno brutalmente numerica dei rapporti che regolano la relazione tra gli interessi collettivi (o meglio:

di certe collettivita) e le aspirazioni dei singoli. O nell’immagine dello sloveno Zgaga, ripreso durante



il suo sciopero della fame mentre parla con Alexander Langer davanti ad un inaccessibile Palazzo
della Provincia: simboli nuovamente affilati di un discorso che nel libro di Peterlini ha ripreso a fluire

oltre il ghiaccio del tempo.
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